哭聲，是平安的口信

哭聲，是平安的口信

「故園東望路漫漫，雙袖龍鍾淚不乾。馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。」（唐‧岑參＜逢入京使＞）

老夫吃了熊心豹子膽，扳開槍帶，給慣寫深閨幽怨的男性大詩人開第一槍！

你們這一幫人，為什麼不肯把男人的苦說出來？大家如果沒有意見，老夫要說：「弱者，你的名字叫男人。」當然岑參不算，他是個真男人，該掉淚就掉淚，這種人才到得了邊關，而且有能力懷鄉國之思。岑參這一把淚是男人的功名之淚、光耀門楣之淚，這種男人才叫有肩膀。不急著聽我的，先風塵僕僕地走一趟絲路，再來讀這一首詩。老夫泡好茶，等你也哭得稀哩嘩啦。

背負閨怨的原罪幾千年了，女人罵透了男人，男人吭都沒有吭一聲。男人不是只有大男人，還有好男人，運氣好的你還會碰到真男人。老夫沒有否定獨守空閨的思君之苦，但是要天下女子明白，很多男人不喜歡回嘴，委屈總是自己一口吞下。更要命的是，真正替女人出大氣、出怨氣，甚至呼天搶地而名垂千古的，都是男人。

王昌齡筆下那位春日凝妝上翠樓的女子，你不用悔教夫婿覓封侯，只要是人，多少都得為情所困。幽幽之苦，自是不免，人在江湖，心繫壼室的男人又何嘗好過？聽清楚了，男人沒有虧待你。忽見陌頭楊柳色才知愁，我們同情，也應該皺一下眉頭，共一聲長吁短嘆。但是，提著一架舊皮箱，一心想要創造家庭幸福美滿的男人，最後成不成是一回事，都應該還他一個公道，他也苦，很苦。

少年翹家，我們第一個念頭，多是叛逆；女子逃家，我們的常態判讀，不堪家暴也常擺第一；男人離家，就沒人太去研究了。家是愛的發源地，誰不想要自己的家？男人除了懶得逞口舌之外，還特別嘴硬，其實真男人的淚沒停過，男人蹲馬步的第一課，就是男兒有淚不輕彈、男人膝下有黃金。打從娘胎開始，三娘教子就一直都說那不光彩，所以掉淚下跪這些事兒，只要撐得過去，再苦，男人都不會讓人知道。

岑參是盛唐赫赫有名的大詩人，由於職務上的關係，累佐戎幕，往來鞍馬風塵間十餘載，重要的人生都在邊塞待過。雖然一直以豪邁雄放的氣格著稱，詩心多得是征戍離情。看看他的＜磧石作＞：「走馬西來欲到天，辭家見月兩回圓。今夜未知何處宿，平沙莽莽絕人煙。」這首詩寫盡詩人在赴西北邊防軍任職途中思鄉的心情。路遠，時間長，處地荒凉，寫得婉轉含蓄，耐人尋味。＜赴北庭度隴思家＞：「西向輪臺萬里餘，也知鄉信日應疏。隴山鸚鵡能言語，為報家中數寄書。」以「鸚鵡」代替「口信」，表達思鄉情切，堪稱妙絕。但都沒有淺白天然如眼前語的＜逢入京使＞來得動人心扉，此詩在簡易處見精巧，顯得特別的親切有味。

岑參這一首＜逢入京使＞，是懷鄉思親之作，跟他大多數邊塞詩的壯闊氣象，很不相同。平易中見滋味，所以深入人心。岑參曾經兩度出塞，唐玄宗天寶八年（西元七四九年），這一年他投筆從戎，首次出塞，赴龜茲（今新疆庫車），入安西四鎮節度使高仙芝幕府。＜逢入京使＞和＜磧中作＞都作於這一次赴西域途中。

告別長安妻小，一躍上馬，飛沙寒漠，這一趟路不好走，邁出門就開始想家。
首句寫眼前景，「故園」是長安老家，詩人西往，所以「東望」，走了多少天不曉得，不消數日，眼前荒漠黃沙，孰能不深嘆：「路曼曼其修遠兮！」就算騎馬，長路迷漫，塵煙蔽天，誰都受不了。「故園」是不可望的，愈望愈遠，所以「路漫漫」。空間的漸行漸遠，也一步一步踏響了時間可怕的節奏。馬駕輕蹄，思情沉重地掩入黃霧沙茫之中，妻小的顏色、故園的風景，愈來愈黃。

次句強調思親的激情。「龍鍾」是淋漓沾濕，三十四歲的岑參，這一場「淚不乾」的飲泣，是他始料未及的心酸所致。這一句帶有強烈誇飾意味的詩句，我們轉換成畫面，依稀彷彿看見一個帶著有感而發的思念，在離情頻催的情境下，俯首之餘，淚水噴薄而出的老成壯士。像這樣掉過淚的男人都感同身受。人人有此事，卻從不曾說出。不承認沒關係，男人都是這樣。

「馬上相逢無紙筆」，是行色匆匆的偶遇。不期然而然的邂逅，異鄉舊識之情，很意外地，在一閃而過的錯身中迸發。一個西往到邊防受職，一個東行入長安述職。一來一往，一東一西，一出一返，有悲有喜，忍俊不住，舉足無措，心緒複雜萬分。憧憬的志業，他必須往前走；眷戀的故園，他只能往後想。不敢期待的故人乍現，他鄉遇故知的激切，在深恐失之交臂的剎那間，有情有淚，無紙無筆。

說得盡的情話，說不盡的情思，全亂了套，教他從何說起？

最末一句：「憑君傳語報平安」，「平安家書」，是遊子讓家人寬心的第一個信息，也是故園老小放心的唯一期盼。平安順適是很平常的心情，尋常日用之間，很少人覺得它很必要。可是，當拉長了視線，當離開了身邊，當看不著人影，當聽不到聲音。「平安」，成了十分重要；「健康」，變得天天祈禱；「回家」，是引頸企踵、是朝思冥想、是午夜夢中的夢。至於孤單、寂寥、無助、苦悶，做一個像樣的男人，統統必須吞進肝腸最荒僻的角落。是男人就必須挺住，直挺挺的挺著。

從思鄉──逢舊──請託──平安。

這一首詩從頭到尾都在將哭飲泣的情境中。

「平安」，是給親人最簡單的消息。
「平安」，也是親人最需要的答案。

轉瞬間，寄託未來，複雜的心，暫時安頓了。
剎那間，回到現實，紊亂的情，從零開始了。

岑參的詩，富有浪漫色彩，氣勢雄偉，色調瑰麗，想像豐富，熱情奔放，是十分可歌可泣的邊塞詩人，讀過書的都清楚。

岑參出身官宦世家，曾祖父、伯祖父、伯父都官至宰輔，岑父兩任刺史，但是早卒。他孤幼，家道中落。二十歲到長安獻書求官，不得仕，奔走京洛，漫遊河朔。玄宗天寶三年（西元七四四年），他三十歲中進士，授兵曹參軍。天寶八年他決定走出去，棄官從軍，兩度入邊。

岑參出身那樣的家族，他必須立功揚名，骨子裡孤兒就有慟哭的意識，對他而言，哭是力量。孤子要有雄心壯志才能回天，我們讀他的＜初過隴山途中呈宇文判官＞：「……萬里奉王事，一身無所求。也知邊塞苦，豈為妻子謀。……」再讀＜北庭西郊候封大夫受降回軍獻上＞：「……自隨定遠侯，亦著短後衣。近來能走馬，不弱并州兒。」可以推知，勇於進取是他堅持選擇的一條路。

「功名只向馬上取，真是英雄一丈夫。」（送李副使赴磧西官軍）

政壇難走，改走騎馬射箭，闖入黃沙滾滾。功名──岑參要的是這個。

為了光宗耀祖，為了英烈千秋，寂寞的路上需要哭，男人也會哭。
改朝換代有人哭，骨肉流離有人哭，有家歸不得有人哭，官場失路有人哭，戰場無功有人哭，情場失意也有人哭。這些，世間至性至情的人，男的女的都應該哭。

然而岑參的哭，很不同。哭是自己找的，哭是一啟程就哭的。
他不是適合離家的人，為了前程，可以想見他一路哭到安西。



馬鞍上的岑參來不及說出口──
哭聲，就是平安的口信！

建中一叟 101.08.12