芭樂仔

芭樂仔 建中一叟101.08.23




建中老學生貼心，選在新生南路，我家附近聚會。



2012.08.18那一夜，我們在「八仙碳烤」啤酒屋吃消夜。

二十幾年前的建中老學生，為李怡道赴英國修博士餞行。

博華埋單。鈞耀、憲志、承隆和我，六人聊了一夜。



聊到了芭樂仔……



芭樂仔，是我的學生，二十年前死於車禍。

昨晚他又進入我的夢境，很清晰。情節一般無二。



第一個畫面──

他靦腆地告訴我：「老師我週記沒帶！……」

「又沒帶啊……芭…樂！」

然後他抓抓頭，笑一下走回座位。



第二個畫面──

他在304班教室外，這個窗那個窗和同學招手。

最後，他不會忘了也──

跟我揮了揮手，我也故作瀟灑，回了一個手勢。



二十年了，這兩個鏡頭，在我夢裡經常出現。



那一年，芭樂仔，高二沒升上高三。

別人上暑期輔導課，他成天往外跑。



整天無所事事。

經常半夜他還在外遊蕩。

他老爸告訴我的。



騎著破摩托車。

跟其他沒升上來的瞎混。

我學生告訴我的。



有一天，騎著機車──

在馳往「八仙樂園」的途中。

出了意外。芭樂仔竟然走了。

全班錯愕。芭樂仔回不來了。



在板橋長江路的殯儀館，我一直懊惱地想。

對著他也是我學生的大哥說：都是我的錯。

「我應該狠狠罵他！」我做得到的。

「或者給他一巴掌！」我出得了手。



爸爸是個好公務員。

兩個性情溫和的建中兄弟。

媽媽多年沒陪他們長大。

我打不下去。

我罵不出口。



芭樂仔！我真狠狠罵了，你會不半夜出去遛搭遛搭嗎？

二十年了，我心裡還痛！我動作不夠大，你會聽話的。

芭樂仔！唯一能告慰你的是──

你每年的忌日就是304的同學會。



「八仙樂園」，那一條窄橋，當天，你怎麼摔下去的？老夫不知情。

「八仙碳烤」，這一條暗巷，那晚，我怎麼走回來的？老夫不知道。



打了，如果真的能讓你不出亂子。

芭樂仔，我真的很想給你幾巴掌。



太多科紅字，真的救不了您。

學生都救不回來，說什麼呢？

芭樂仔，老夫真的對不起您！



可是──

你升上來就沒事了……………





建中一叟 101.08.23